定好了鬧鐘。又是噩夢連連，醒來再看手機，卻只有一點半。才睡了半個小時。……在發行部實習的這一星期，過早的起牀時間讓我非常不適應，每天都處於瘋狂補覺卻怎麼也睡不醒的狀態。早上，孫組長告訴我，初接觸發行的人都是如此，所謂“職業病”。
就以此作為心得的開始吧。
説實話，這一週，我的感受太多太多。我將嘗試，用幾個詞語把散亂的思路串起來。
他們的工資啥時候漲
組長每天三點就要起牀，普通發行員也得四點，然後是插報，每個人平均300份，根據每天報紙版面不同所費時間不等。大約7點左右，發行員開始送報，快則一個小時，慢至10點，結束送報工作。下午和晚上，回訪客户，拉定單，每天沒有限制，但月任務20份晨報2份週刊。
單調重複的工作。
他們説，選擇做發行，是因為自由。看得出，大部分人是開心自得的。
然而，還有太多不為人知的辛酸苦楚。
平和堂零售的孫組長説，不管是發行員還是賣報員，已經習慣於這麼一種狀態：白天睡不着，凌晨卻是很早就醒了。夏姐也説，如果問發行員最想做的事情，他們一定眾口一詞：想好好睡一覺。
那天早上，幾個哥哥姐姐吵得不可開交，具體內容我不盡聽得懂。夏姐似乎也有怨氣：“抱怨的都是幹得少的，做得做的從不説話的”。後來，夏姐解釋給我聽:大家為漲工資的事而埋怨，現在晨報的底薪甚至不及三湘，還有各種各樣的徵訂任務，現在還加了太子奶的訂單任務。
之後的送報過程中，周玲姐也表達了她的想法。不曾想，在我看來一直很滿足快樂、自晨報創刊始便加入其中的周姐居然也是滿腹牢騷。對於這麼一羣純樸、善良、樂天的人們，他們的不滿，在我看來，是發自內心的，也是讓我同樣產生共鳴並感到不平的。
在長沙幾家報紙中，晨報的版面是最多的，晨報的發行量也是最大的，這無疑讓我們的發行員承擔了最大的工作量；而從效益上看，晨報也無可爭議是第一：對於這樣一份志在保住湖南第一紙媒的報紙，提高發行員的經濟收入，不僅是人性合理的，更是對其長遠發展及其有利的。
單純從個人角度，我真誠地向周姐表達了自己的想法：既然其他報紙都加了，我們報社也已許諾，那麼漲工資的事應該不是水中月，我們增加的幅度也必定高於其他報社；另外，如果報社一直不加工資，那麼從發行員自身來説，每個人都有重新選擇的權利，或者離開或者轉行。
幾個人
周玲姐，夏姐，章姐，周哥，孫組長，張站長，還有不知道怎麼稱呼的很多很多人……
周玲姐，夏姐安排帶我的發行員。很瘦，不到100斤，比我媽媽只年輕幾歲。怎麼都不知道，她的力氣會這麼大:第一天跟她的時候，300份報紙，加上週刊，那麼厚的幾剁，她就那樣搬上了單車；怎麼都不知道，到底是什麼動力讓她七年如一日：上下30多層的寫字樓時，看着她嫻熟德投遞，我吃驚；怎麼都不知道，她會對我那麼悉心，她會笑我嘴上被油墨蹭上的“鬍子”、找地方讓我洗手，她給我買早餐，她怕累着我，她跟我分享她的家庭和訂户……
很懷念，幫周姐拿着報紙，在每個樓梯口等她投遞；很懷念，幫周姐推着單車，看訂户親切地跟她打招呼；很懷念，周姐拿我當親人般不見外，毫無隱私地講述她調皮的兒子，講她對於婚姻的看法，以至我有時產生錯覺，一個姐妹淘，正跟我親密無間討論着，男人是如何不喜歡逛街、什麼時候成家合適、怎麼擁有一個漂亮的寶寶；很懷念，每當有訂户親切打招呼，她會驕傲地告訴他們：這是報社的記者……
夏姐，平和堂發行組長。好年輕。看不出孩子已經18歲了。不過，這話，我從未對夏姐説過。倒不是害怕，只是覺得，在率性直爽潑辣的她面前，説這些，像是恭維。她是個有個性的組長。我欣賞她的幹練，喜歡她的“嘴巴多”。她會把每早煩亂的工作整理地井井有條，她也會肆無忌憚地抱怨、和員工大吵，這個真性情的組長讓我心生敬意。
她很細心，很認真，也善心。她教我怎麼插報紙最快；有天因為我沒到她一直“唸叨”個不停；她關切我的情況，分派了幾個發行員帶我以使我好寫心得；擔心我完不成任務，看我沒訂出報紙專門打電話幫我出主意；……
章姐，看起來比我大不了幾歲，開朗活潑、熱情親切，跟她在一起就跟好朋友一樣。她帶我跑訂户、發報紙、請吃粉，最最有意思的，那天她剛提醒完“看好包”，我就發現錢包不見了，1分鐘後，章姐馬上帶來了救命的1元錢；還有啊，章姐下樓的速度，那個叫快啊……
周哥，騎着電動車發報紙的你，開始老讓我坐在車上等你，內疚的我鬱悶至極，還好，後來，在我的請求下，你讓我幫了你一些忙。你送報的速度確實是快，還記得不，那天早上，身為一個大男人，竟然讓心安理得讓章姐掏錢請吃粉，呵呵……
還有帥氣又和善的孫組長，親切的張站長，還有很多很多我不知道該怎麼稱呼的人……在他們面前，你不會感到拘謹和壓力，你可以很交心、很肆無忌憚地與他們交談。就在今天凌晨，聽着窗外的雨聲，腦海裏還浮現出一個個熟識的面龐，心裏甚至在擔心：下雨了，報紙怎麼辦……
我很努力
還是得用簡單的一些文字總結下我的表現。
住在報社附近的我被分到平和堂，每天都得起很早，有幾天還要打的過去；第一天我四點起牀，不到五點就到了，插了不知道幾百份報紙；第二天，我睡過頭了，沒能過去；每天插好報紙，送報時，我都儘可能幫忙，包括爬樓、推單車、投遞等；回訪訂户時，甚至錢包都不知道什麼時候丟了，裏面還有銀行卡和身份證……
賣報時，上公交車、走街串巷，微笑對人、找準對象、推薦報紙看點：在湘潭賣過半個月報紙的我對此得心應手——在民工聚集的人才市場，他們説，我是唯一能賺到他們錢的。
不過，最遺憾的，我沒能拿到一份訂單。夏姐對我這個山東人表示了理解，説“重在參與”，其實，我心裏有愧疚，自己完全可以搞到訂單的，只是沒去做，沒去在乎。這與心理的障礙有關：大學裏做院報主編時，自己跑廣告跑怵了，以致留下了永遠的陰影，只願與採編打交道，堅決與廣告發行劃清界限。