決定送禮
那一年，我剛滿10歲，哥哥尼克14歲。對我倆來説，在母親節那天給媽媽買份禮物是一件極其重要且讓人激動的事。
這會是我倆送給媽媽的頭一份禮物。那時第一次世界大戰剛剛結束，我們家徒四壁。我們的爸爸有一陣沒一陣地當着餐廳服務員。他盡其所能為母親準備了生日禮物和聖誕禮物，然而，母親節禮物之類的支出就稱得上是不尋常的奢侈了。不過，尼克和我很走運。我們居住的街區裏新開了一家二手傢俱店，運貨的差事由我倆來幹。我倆把傢俱扛到一輛搖搖晃晃的手推車上，再小心翼翼地推車穿過車流，送到顧客家門前。每送一趟貨，我倆就有五分錢酬勞，有時還有顧客給的小費。
至今我還記得，尼克瘦瘦的黝黑臉龐上如何閃耀着能送給媽媽禮物的喜悦。他期待着送給媽媽禮物，給予她驚喜，這種期待在他身體裏——也在我的身體裏——滋長，到了最後我倆幾乎都忍不住了。
我和哥哥把計劃偷偷告訴爸爸時，爸爸十分高興。他自豪地撫摸起我倆的腦袋。
“是個好點子，”他説，“肯定會讓你們的媽媽樂壞的。”
從爸爸沉思的語氣裏，我倆知道他在想些什麼。在他們一起度過的人生裏，爸爸給予媽媽太少，虧欠媽媽太多。媽媽從早忙到晚，要買菜做飯，在我們生病時要照顧我們，冬天時又要往廚房爐灶裏添柴加煤，讓我們暖暖和和的。她做着所有的家務，從沒有半句怨言。她不常歡笑，但是當她微笑地看着我們，那會是非常美妙的時刻，值得我們等待。
“你們準備送給她什麼禮物呀？”爸爸若有所思地問，“你們手頭有多少錢？”
“夠買禮物了。”尼克神祕兮兮地説。爸爸笑了笑。
“我倆準備分開送禮物。”我鄭重其事地宣佈。
“仔細挑選。”爸爸給出忠告。
“你去告訴媽媽，”尼克一邊説一邊注視着我，期待我的贊同，“那樣她會琢磨我倆送她什麼禮物，心裏會樂開花。”
我點了點頭。爸爸説：“你的小腦袋能想出這樣的好主意，真聰明。”
尼克欣喜得紅了臉，接着把手搭在我的肩上，毫不猶豫地説：“喬也想到了。”
“不，我沒有。”我不想佔去本不屬於我的功勞，“但我的禮物會彌補這點不足。”
“這個主意屬於大家，”爸爸微笑着説，“屬於大家。尼克在其他方面也得有好主意。”
神祕遊戲
接下來的幾天裏，我們享受着與媽媽玩“假裝不知道祕密”的遊戲。媽媽在我們身旁做家務時，雖然假裝不知道，可她臉上會閃現容光煥發的神情，她也常常微笑。家中洋溢着滿滿的愛意。
尼克和我討論了該買什麼禮物。我倆很快就開始了一場關於品位的比拼。
“咱們不要告訴彼此自己買了什麼禮物。”尼克説道，他在生我的氣，因為我的心思不像他那樣安穩，而是像夏天的飛蟲一樣不安定。
“我們有可能買到一樣的禮物。”我*道。
“不，不會的，”尼克説，“我的錢比你的多。”
我不喜歡他這句話，但尼克沒説錯，因為我從掙來的錢裏拿出一點點買了糖果，而尼克決定把每一分錢都花在禮物上。
經過仔細的考慮，我為媽媽買了一把髮梳，上面裝飾着閃亮的小寶石。尼克從商店回來時，臉上掛着開心的表情。他非常喜歡我的禮物，卻不願透露自己買了什麼禮物。
“我倆要在我挑選的時刻送出禮物。”他説。
“什麼時候？”我疑惑地問。
“這個不能説，因為這與我的禮物有關。喬，不要再問我買了什麼禮物哦。”
一波三折
第二天上午，尼克一直讓我待在近旁。當媽媽準備清洗地面時，他衝我點了點頭，我倆跑去拿來禮物。當我回來時，母親像往日一樣跪在地上，疲倦地用去污粉和硬毛刷擦洗着地面，再用廢舊內衣的舊布頭抹走髒水。這是媽媽平生最討厭的家務活。
接着，尼克帶着禮物回來了，媽媽跪坐起身，難以置信地盯着那件禮物。當媽媽看到這隻附帶拖把絞乾器的新洗滌桶，以及放在裏面的新拖把時，面色因失望而變得蒼白。
“一隻洗滌桶，”媽媽生氣地説，“我的母親節禮物竟然是一隻洗滌桶！”媽媽就快泣不成聲了。
尼克的眼睛也迸出了眼淚。他一聲不響，默默地拿起洗滌桶和拖把，失了魂一般走下樓去。我把髮梳放進口袋，追着哥哥跑了出去。尼克哭了起來，我感覺糟透了，也哭了起來。下樓的路上，我倆遇到了爸爸。尼克説不出話來，於是我解釋了來龍去脈。
“我會把東西退回去。”尼克抽泣道。
“不用，”爸爸堅定地説，他拿過洗滌桶，“這是件很好的禮物，一件很棒的禮物。我應該早點想到的。女性有時瞧不明白該如何避開家務負擔。她們寧肯逃避在漂亮的廉價珠寶裏，也不會選擇讓工作變輕鬆。”
我們一起再次上樓，尼克走樓梯走得十分勉強。媽媽仍然在廚房擦地，但不再是精力充沛的模樣。她擦得很慢，悲傷極了。爸爸不言不語，用拖把吸乾一攤髒水，接着用洗滌桶裏的腳踏式絞乾器，利索地將拖把擠幹。
“你沒讓尼克説完，”爸爸對媽媽嚴肅地説道，“尼克的禮物還包括了他從現在開始將會負責清洗地面。”爸爸看着尼克，“是不是這樣，尼克？”
尼克羞愧地漲紅了臉，明白了這個教訓。“是的，哦，是的。”他熱切而又低聲地説道。
媽媽立刻後悔地説：“對於一個14歲的少年來説，這些活太重了。”
這時候，我才明白爸爸是多麼機智。“啊哈，”他狡黠地説道，“有了這隻超棒的絞乾器和洗滌桶就不重了。幹起來會容易得多。你的雙手會幹乾淨淨的，膝蓋也不會疼。”爸爸再一次演示了用法。
媽媽難過地望着尼克。“啊，女人就是能變得這麼愚蠢。”媽媽親吻了尼克，然後尼克感到好多了。接着，他們轉過身看着我。