無論你何種心情，這一天還是來了；居然來了；或，終於來了。
但我不打算太多關注校園，因為過去半年來紮了堆的意外！二月，冰雪凍住了南中國。三月，拉薩的濃煙；全球華人吶喊：“做人不能太cnn”。四月，埃菲爾鐵塔下，金晶抱着火炬，那感動了整個中國的羸弱但堅強的身姿。然後是五月和六月，撕裂大地和河流、也撕裂億萬中國人肝腸的特大地震，以及那些揹着生者走出死亡、揹着死者走出瓦礫的，比你更年輕的中國軍人……
我們流了許多淚水，和中國一起；此刻的你，還會感動嗎？
這注定是你人生中最重要的一年。情感大起大落，一場最生動的畢業教育；你更多理解了自己，理解了中國，理解了這個相當複雜，不只有温情，還有險惡、有時還很殘忍的世界、自然界。銀杏樹葉日見濃厚的那個早上，在排隊獻血的長長隊伍中，我看到了你，和你的選擇。你的身影告訴我，你的成長；然後，學位帽的流蘇一閃，你走進了這個剛剛舉行了110週年校慶的大講堂……
代表北大法學院，我欣慰地也真誠地祝賀你們畢業！
預言當下是危險的。但我還是想説，多少年後，XX年不僅是你，更可能是中國近代以來最具標誌性的年份之一。不僅僅因為上述事件以及一個半月後的奧運，更因為你、我以及無數中國人在這一系列事件中的直覺、情感、思考和行動。一個利益和情感緊密交織的中國正在發生，穿越了生死於斯的村落、縣鄉甚或省市，也不再限於政界、商界或知識界人士。打濕中國的淚水，湧向汶川的志願者和救災物資，低垂的國旗和駐足的行人，以及艦、船、火車、汽車和工廠三分鐘的悲鳴，重新鍛造了我們每個人、這個國家以及每個個體與這個國家和世界的關係。
我看到了共和國；我看到了共同體。
這當然有，卻不僅僅是人性和善良；更不因為所謂的“普世價值”。否則，死難更多的緬甸風災為什麼沒有激起你我同等強烈的悲痛？奧運火炬傳遞為什麼在各國會有如此不同的經歷？以及為什麼，儘管華人抗議，還是有許多美國人不知道、也沒打算知道卡弗裏先生究竟説了些什麼？至少今天，民生與福利，民主和憲政，仍然、並只能以民族國家為邊界展開。如果一個國家的民眾對利益共同體缺乏認同，對共同的基本利害缺乏感知，他們就還只是法律定義上的而不是自覺的公民；所謂民主就不無可能導致戰亂和分裂——想想10多年來版圖一次次被切割的南斯拉夫以及今年2月間自行宣佈獨立的科索沃！而所謂憲政不僅可能成為一個地理國家的政治鬧劇，更會是那裏民眾日常的生活悲劇——想想幾年來爆炸聲持續不斷的阿富汗和伊拉克！
説這些也許boring的話，不僅僅因為你我是法律人。精神洗禮或情感昇華固然重要，僅此卻不足以應對當今世界，甚至不足以有效展開你個人的未來生活。需要更有穿透力地思考、感受和理解社會，智慧地洞悉幽暗的人性，看到那些也許恰恰因為情感強烈、我們才有意無意拒絕看和思考的東西，並行動。
是的，我們憤怒於某些西方媒體對中國的偏見或成見，但那非常的憤怒也暴露了我們曾有過非常不切實際的期待，而這本身就是偏見。為什麼如此期待別人對自己“全面”、“客觀”甚至“正確”的評價？其中難道沒有一點深刻的不自信，甚或自卑？而創造者會以行動和作品創設標準！當然應當批評cnn或bbc或德國《鏡報》不理解甚至妖魔化中國，但怎麼可能期待他們同你我一樣、甚至比你我更理解這個國家？更別説熱愛了。而你我又真的理解我們自己，或他們？卡弗裏先生的刻薄言辭確有種族歧視的嫌疑，但不無可能，他試圖以“很黃很暴力”的語言爭奪收視率；如果這一猜測不錯，那麼你我有理由分享的情感反應，在一定意義上，是不是又有點“很傻很天真”？即使他真的仇視中國，那也正常——你怎麼可能期待世界上每個人都對中國友好？正如不可能期待每個人對你真誠一樣——除非你準備上當受騙！《讓世界充滿愛》是期盼，恰恰因為這個世界還沒有，也許永遠都不會充滿愛。僅僅歌聲，改變不了世界！
我們關心別人的看法，會努力溝通，必要時也將抗爭。但看法，和愛情、友誼、信任乃至你未來的事業一樣，不可強求；強求會使一切變質。中國和中國人的世界形象，説到底，要靠你我的長期努力。相信世界絕大多數人的善良和判斷力，但首先自信：我們正在創造一個強大的、更是偉大的中國！
還回到汶川地震。災難使我們血脈相連，但要清醒意識到，這種心心相印未必，甚至就不會持久。錢鋼的《唐山大地震》曾有過生動描述；涂爾干的《社會勞動的分工》則有過理性分析。情感是來得快，可能去得也快；和災難不一樣。而一旦生活迴歸常規，斤斤計較、勾心鬥角甚或貪婪卑下，也會如野草重新佔領它的領地。災難考驗個體的選擇，但它不改良人性，因此譚千秋老師安息了，而我們的一位校友“範跑跑”老師則鬧出了很多動靜；災難也不是長效的道德保潔劑，否則諾亞方舟的大洪水或肆虐的黑死病早該把人類帶進天國了！事實上，這次地震同樣沒能擋住某些罪惡的手伸向死者的財物。而我們如此動情，相當程度上應歸功於發達的媒體，特別是電視。“觸目驚心”，“觸景生情”，特別是兒童和孩子的屍體，乃至廢墟間小郎錚的一個敬禮就讓多少人潸然淚下；否則，8.0級、特大地震、近10萬人死亡和失蹤，在我們心中幾乎就是一些抽象的文字或數字。
不是苛求或批判，但也不是寬容，我只想暴露，你我在內，人類的一些弱點。永遠不要低估這些至今沒多少改變的人類弱點。
甚至，我想説，地震後的許多慷慨，儘管發自內心的善良，卻不僅僅因為善良，至少部分地，因為我們的人民更富裕了，國家也更強大了。許多個人才可能成百上千、甚至上萬的捐款，捐出的也不再是穿舊或退出街頭風景的衣物；才有人能夠自行駕車甚至“打的”千里迢迢去當志願者。中國政府才可能一個多小時即啟動了，並在幾天內運送了，10多萬軍人武警進入災區；震後一個月就製造和調運了上百萬頂帳篷和十多萬套活動房。是，富裕不等於善良，但極度貧困甚至會剝奪善良。一個強大的祖國不可能僅僅是情感的，她還必須擁有巨大的物質財富！其實，我們從來善良；但只是這一次，在整個世界面前，中華民族才得以展現令我們自身也震撼的強大的善良；而正是30年來的改革開放，為我們的人性在這一刻的飽滿釋放奠定了堅實的基礎！
這還算一個畢業致辭嗎？冷酷説教中還夾帶了“政治不正確”！但替代公式化畢業致辭的並非只是“柔軟地想起這個校園”。面對今天的中國和世界，我們必須超越昨天和自己；我們擁抱，卻不止步於感性和温情！而且，我相信，無論如何，這都會是你心中最好的校園，留下了你的一段刻骨銘心；種種失意，哪怕是失望，時光打造，都會成為你回憶中的親切。其實，記住這一點也就夠了：賀歲之夜的廣場上，這個大學的校長為你們，更為了你們，唱着“我一直有雙隱形的翅膀，帶我飛，給我希望……”
真的，我相信，即使流了許多淚水之後，今晚，“上元居”的散夥飯上，我仍會看見你盈盈的淚光！