一
馬克·吐温有一次乘火車去一所大學講課，因為時間緊張，他十分着急，但火車卻開得很慢。這時，過來一位檢票員，向他問道：“先生，您有票嗎？”
馬克·吐温遞給他一張兒童票。
檢票員仔細地打量他之後説：“真有意思，我看不出您還是一個孩子哩！”
馬克·吐温回答：“現在我已經不是孩子了，不過，我買車票的時候還是孩子。”
二
馬克·吐温喜歡躺在牀上讀書或寫作。
一天早晨，一個新聞記者來採訪他。
馬克·吐温叫太太把這個人請到他的卧室裏來。
太太反對説：“難道你不應當起來嗎？你自己躺在牀上，而讓人家站着，那像什麼話呢？”
馬克·吐温想了一會兒，然後説：“我沒有想到這一點，那你最好叫傭人再鋪一張牀吧！”
三
馬克·吐温有一次到某地旅店投宿，別人事前告知他此地蚊子特別厲害。
他在服務枱登記房間時，一隻蚊子正好飛來。
馬克·吐温對服務員説：“早聽説貴地蚊子十分聰明，果如其然，它竟會預先來看我登記的房間號碼，以便晚上對號光臨，飽餐一頓。”
服務員聽後不禁大笑。
結果那一夜馬克·吐温睡得很好，因為服務員也記住了房間號碼，提前進房做好滅蚊防蚊的工作。
四
一次偶然的機會，馬克·吐温與雄辯家瓊西·M·得彪應邀參加同一晚宴。
席上演講開始了，馬克·吐温滔滔不絕，情感豐富他講了20分鐘，贏得了一片熱烈的掌聲。
然後輪到得彪演講。
得彪站起來，面有難色地説：“諸位，實在抱歉，會前馬克·吐温先生約我互換演講稿，所以諸位剛才聽到的
是我的演講，衷心感謝諸位認真的傾聽及熱情的捧場。然而，不知何故，我找不到馬克·吐温先生的講稿，因此我無法替他講了。請諸位原諒我坐下。”
五
1900年，馬克·吐温寫了一篇譏諷的新年賀詞。用寥寥數語把剛剛進入帝國主義階段的資本主義列強在世界各地，其中包括在中國的侵略擴張的醜惡面目淋漓盡致地揭露了出來。
全文如下：“19世紀給20世紀的賀詞：我給你帶來這個名為基督教世界的高貴婦人，她邋遢、齷齪、無恥，剛從膠州、滿洲里、甫非和菲律賓劫掠而歸。她心壞卑鄙，身藏贓物，滿嘴假仁假義。給她肥皂和毛巾吧，鏡子可得收起來。”
法國名人波蓋取笑美國人歷史太短，説：“美國人沒事的時候，往往喜歡懷念祖宗，可是一想到祖父一代，就不能不打住了。”
馬克·吐温回敬説：“法國人沒事的時候，總是想弄清他們的父親是誰，可是很難弄清楚。”
六
馬克·吐温常常向人説起他小時候的一段傷心往事。
據説，馬克·吐温出生時是雙胞胎，他和他的雙胞胎兄弟兩人長得一模一樣，連他們的母親也分辨不出來。有一天，保姆為他們洗澡時，其中一個不小心跌入浴缸淹死了，沒有人知道淹死的究竟是雙胞胎中的哪一個。“最叫人傷心的就在這裏。”馬克·吐温説，“每個人都以為我是那個活下來的人，其實我不是。活下來的是我弟弟。那個淹死的人是我。”當馬克·吐温還是一個不大知名的作家時，有人把他介紹給格蘭特將軍。兩人握過手後，馬克·吐温想不出一句可講的話，而格蘭特也保持平日的那種緘默態度。最後還是馬克·吐温結結巴巴地説了一句：“將軍，我感到很尷尬，你呢？”曾有一位專門喜歡在細節上吹毛求疵的批評家指責馬克·吐温説謊。馬克·吐温回答説：“假如你自己不會説謊，沒有説謊的本領，對謊話是怎樣説的一點知識都沒有，你是怎樣判斷我是説謊呢？只有在這方面經驗豐富的人，才有權這樣明目張膽地武斷指責。”
七
馬克·吐温的一位朋友讀了馬克·吐温的許多短篇小説之後，便動筆寫起短篇小説來了。
他寫呀寫，總是沒能發表。
最後，終於奇蹟出現，他有一篇小説發表了。
喜悦的朋友忙將此事告訴馬克·吐温，他得意洋洋地説：“小説也並不十分難寫。”
馬克·吐温環顧了一下四周，湊到那位朋友耳邊説：“可能你已經到了頂峯！”
八
有一次，別人問馬克·吐温，是否記得他第一次是怎樣掙到錢的。
他想了很久，然後説：“對，我還記得很清楚，那是我在國小讀書的時候。那時，小學生們都不尊重自己的老師，而且不愛惜學校的財產，經常弄壞桌椅。於是我們學校就訂出一條規則，凡是有哪個學生用鉛筆或小刀弄壞了桌椅，那麼他就將在全校學生面前受到捱打處分，或者罰款伍元。
一天，我弄壞了我的書桌，只好對父親説，我犯了校規，要麼罰伍元，要麼在全校學生面前受到捱打處分。父親説當着全校學生的面捱打真是太丟臉了，他答應給我五塊錢，讓我交給學校。但是在給我這五塊錢之前，他把我帶到樓上，狠狠地揍了我一頓。
我想，我既然已經捱過一頓打，於是決定當着全校學生的面再挨一頓，以便把那五塊錢保存下來。我真的這樣做了，那就是我第一次掙到的錢。”
九
馬克·吐温收到一位初學寫作的青年的來信。
寫信人對這樣一個問題頗感興趣：聽説魚骨裏含有大量的磷質，而磷則補腦，那麼要成為
一個舉世聞名的大作家，就必須吃很多很多的魚才行，不知道這種説法是否符合實際。
他問馬克·吐温：“您是否吃了很多很多的魚，吃的又是哪種魚？”
馬克·吐温回信説：“看來，你得吃一條鯨才成。”
十
一次，馬克吐温應邀赴宴。
席間，他對一位貴婦説：“夫人，你太美麗了！”
不料那婦人卻説：“先生，可是遺憾得很，我不能用同樣的話回答你。”
頭腦靈敏，言辭犀利的馬克·吐温笑着回答：“那沒關係，你也可以像我一樣説假話。”