我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。
——龍應台
兒子的行李箱其實也就用過兩三次，密碼卻好像換過很多回了。老公想看一眼密碼鎖，被他一句“你看了有用嗎”給“呲”開了。看着他皺着眉頭有模有樣地解着密碼，我心裏嘀咕，這分明就是在説：箱子是我自己的!
十四天的時間，需要拿什麼東西呢?因為有每年外出旅遊的經驗，兒子應該可以自己準備。剛報名新東方的時候我想，高中要離家住校，這次就先放手鍛鍊一次吧，於是告訴兒子，把自己覺得需要帶的物品列個清單，我們一起準備，兒子大大咧咧的答應了。越臨近出發的日子，我心裏越緊張，想着兒子要離開爸爸媽媽自己在北京學習生活近半個月，想着那個陌生的學校裏是否會有他喜歡的飯菜，想着他每天能不能喝上牛奶吃上水果，想着他的耳朵會不會上火，想着報的英語課程對他來説是否有點困難，想着他會怎樣自己洗衣服、會如何與天南海北的同學相處……問兒子要備物清單，兒子笑我太麻煩，説不就十幾天嘛，學校宿舍什麼都有不用拿太多東西，學習資料、洗漱用品、應急藥物，當然零食“狗糧”必不可少，這些就OK了!——沒想到兒子比我想的“成熟”得多。
第一次自己出門帶這麼多錢，總怕他還跟在家一樣會把錢隨處一塞，千叮嚀萬囑咐，這個包裏多少錢是幹什麼用的，那個袋裏多少錢是幹什麼用的，充電寶、充電器、手機要隨身攜帶，邊説着腦子裏邊想象着兒子錢丟了、手機掉了手足無措的場景，都有了請假陪讀的衝動。兒子低着頭不慌不忙整理着他的行李，不反駁也不答應，我説，兒子你就要離開媽媽了你就這樣對媽媽嗎?兒子起身誇張的抱抱我，在家要乖乖的喲肥兔兔!我會想你的喲肥兔兔!
冒雨把兒子送進候車室，看着兒子的背影，有同學的父親進京送行，似乎少了些牽掛。回到家裏，老公説，我們這也算空巢嗎?是啊，北京半月，回來過十天就開學軍訓，以後的日子，除了寒暑假，家將變成兒子的驛站嗎?這就是長大的代價吧?只要兒子開心快樂，我們就一切安好。一夜無眠，祈禱兒子一路順風。
第二天八點多突然接到兒子的電話，同學説沒有新東方報到短信不讓坐大巴車去學校，聲音裏滿是焦急，這種説法一聽就不靠譜，名報了費用交了離家千里都去到北京了還能不讓上學?但兒子沒經驗又是個規矩的孩子，看到別的孩子都有短信偏偏只是他沒有，雖然校車還沒到，我能想象出他當時焦灼不安的樣子，感到一陣心疼。“兒子，彆着急，媽媽問問總部，一定會讓你上車的。”新東方總部回覆，的確沒給我們發送報到短信，用聽課二維碼就可以上車，把這個消息告訴兒子，手機那端似乎立馬傳來開心的氣息。給兒子説，遇到事情不要慌，總有解決的辦法，這個小插曲，還能算個小收穫呢!
九點多收到兒子的短信：上車了(表情咧嘴笑)，還沒開，到了再説。謝謝大肥兔!
據説孩子們要自己辦理住宿和餐卡，還要開班會，擔心兒子是否辦的順利、吃的住的是否順心，但不敢打電話怕打擾他。晚上8點，終於發來短信，説住宿還可以，吃的都是套餐，菜的花樣味道也説得過去，只是“每道菜量喂兩歲小孩差不多，有點坑，13天也快，熬熬就過去了，回家吃好的!明天上課啦，上課自習時間不要打電話!”後面又寫了詳細的上課時間——兒子真的長大了，可不知為什麼，欣慰的同時又莫名感到有些心酸。
怕兒子會説我每天打電話婆婆媽媽，強忍着算好兒子晚自習回宿舍的時間兩天打一次電話。兒子的手機經常在靜音狀態，沒接到我幾個電話，只有到他快休息的時候看到未接來電才會匆匆回我，這時往往已經十一點多了。對兒子，外面是個嶄新的世界，新的老師、同學，新的學校，新的環境，也許想家的念頭還沒來得及有，就已經被新奇的感受掩蓋了吧!可對於我和老公，兒子在哪裏，我們的心就在哪裏，這種感覺，不知道兒子何時才能理解體會。
年輕負責的大學生輔導員把班裏的家長拉到一個微信羣裏，幾乎時時刻刻直播上課、自習實況，有時甚至課間也會上傳幾張照片，儘量使每個孩子每天都有出鏡，而且還在線解答家長的困惑和疑慮，評價一下每個孩子的表現。於是，每天，確切地説，只要有時間，我就要進羣看看，在海量的照片、視頻、信息裏尋找兒子的身影和隻言片語。看過一遍再看一遍，看兒子坐着的姿勢、聽課的神情，看看兒子今天是否換了衣服，書桌上是否擺着水杯，似乎只有這樣看着他心裏才會踏實些。兩天過去，羣裏的信息就幾乎上千條了，再翻看很不方便，我在電腦建了個文件夾，把關於兒子的信息都複製存起來，最多的還是照片和視頻。老公有時也會湊到電腦跟前翻看這個文件夾，説沒必要把兒子的所有照片都下載，相似的有一張就行了。他這麼説我特生氣，指着幾張看似相同的照片給他：這張兒子在認真看着老師聽課，這張兒子左手託着腮幫思考着聽課，這張，嗯?左手在揪嘴脣!(説過多少遍了這個習慣不好竟然還這樣，得打電話再強調一下了!)每一張都不一樣，每一張都給我傳遞着不同的信息：兒子認真、專注、快樂，每兩天換一件體恤(照片看不到短褲)，每天上課都會拿水杯，課間和同學交流的也很好，老師領着做遊戲做得也很棒……慶幸兒子遇到了超級棒的英語老師：一個青春勵志博學幽默的北大碩士!
總嫌棄兒子在家有時會亂扔東西，曾發狠説兒子不在的這段時間要好好整理家裏的衞生，窗明几淨，一塵不染，井然有序。可事實是，兒子不在，我和老公連打掃衞生的勁頭都沒有了，到處亂糟糟的，甚至連飯都懶得做。竟然想着，兒子不在，家裏那麼幹淨整齊幹嘛?兒子不在，還有必要炒菜嗎?隨便湊合，一天就這麼過去了。
老公説以後我就這樣每天只對着你過嗎?我説當然。
老公説我們是提前進入“空巢”了嗎?我説可以算提前預習。
老公説兒子總有一天真會遠走高飛嗎?我説所有家長努力所有孩子努力不都是為了那一天嗎?
老公説老婆咱倆現在就得適應那種生活啊，我説有道理。
老公説首先我們應該好好吃飯，我説你做吧，但是不能做兒子喜歡吃的，那樣我會更想兒子的。
老公説你真是個賤材料，兒子真離開家了我肯定比你強。我沒説話，兒子離開一個星期了，不知道是否學有所獲，不知道瘦了沒有。
兒子快回家了，我給兒子曬了枕頭，洗了枕套、牀單、毛巾被，老公把兒子的房間擦了拖，拖了又擦，把所有的房間都徹底打掃了一遍。我們盤算着接兒子的時間，應該坐幾點的高鐵去北京，怎樣跟兒子會合。因為前段時間高鐵站整修，老公為了不耽誤送我，為了讓我和兒子出站就能坐上車，竟騎行一個多小時去高鐵站熟悉道路，我在心裏説辛苦你了親愛的賤材料!
接兒子這天一早，兒子就打來電話，問爸爸來不來，問媽媽幾點到北京，説路上不要着急，如果他提前到水清木華會耐心等媽媽。聽着兒子的聲音，我恨不得插上翅膀立刻飛到兒子的身邊。
兒子馬上十五歲了，以後的日子裏，這種離別會越來越多，越來越長。親愛的兒子，為了夢想，不管你將來離開多遠，爸爸媽媽的心永遠都會陪伴在你身邊，爸爸媽媽永遠都會在一個叫“家”的地方，隨時等候着你的歸來……