不是名山，不是大川，在地圖上連個塵埃的印記都沒有，那就是我老家的一座小山，既不險峻，又不巍峨，更沒有神奇的傳説，甚至連個正經八百的名字都沒有，鄉親們提起那座山，都是張口閉口“那山那山”地叫着。你説，“那山”能算個名字嗎?人們踏青出遊，都繞過“那山”，奔向朱雀山、北山、龍潭山、小白山等“名山望族”，而“那山”則不怨不羨，不妒不卑地遵循着春夏秋冬的輪迴。
秋天真是公正無私，它不因“那山”普通而放棄對它的眷顧，“那山”也不因自己不被待見而自暴自棄，它用感恩的心，用樸實自然和略加修飾的表情，詮釋着對秋天的熱愛。我想，這一點，秋天一定會感覺到。起碼，我感受到了“那山”的心思，真的。
今年10月上旬，我回了一趟老家，與老家的親人酒足飯飽之後，趁太陽尚未落山之際，我獨自登上了“那山”。“那山”不高，用“登”字有些言重了，不過人們都這麼説，沒有説“走山”的，對了，還有説“爬山”的，不過“那山”根本就不用“爬”。算了，別摳字眼了，還是走進“那山”裏去吧。
順着“s”形毛毛道兒，一步步向前向上走着，道兒多少有一些泥濘，這是因為前一天下了雨，不過還是挺好走的，毛毛道兒兩側全是樹木，左側全是落葉松，樹幹有碗口粗細，高大挺直，枝幹相對側生，整個樹冠呈錐形。看樹幹，行對行，排對排，就像士兵列隊等着領導檢閲似的;觀樹冠，像巨大的掃帚，你擠我，我擁他，親熱的不得了。毛毛道兒的右側則是自然生長的青松，我們當地人也叫它黑松，這些青松樹幹形狀不盡相同，有的挺拔高聳，盡顯陽剛;有的旁逸斜出，盡顯滄桑。那樹皮皴裂成片，層層疊疊，實虛相間，就像披上了一身青褐色的鎧甲一般。更有的青松一側伸出長長的枝幹，就像和人見面要握手似的，大有黃山“迎客鬆”的風範。不管青松形狀怎樣的不同，看見它們，你會覺得它們的骨子裏都透着一種自豪，這也難怪，不管風霜雨雪，充滿生機的綠色是它們永遠不變的顏色，它們是頑強不屈的象徵，怪不得“松樹的風格”都寫進了教科書呢!
再往前走，就是一片楊樹林和白樺林。它們對秋天是敏感的，楊樹依然是瀟瀟灑灑的姿態，青綠泛白的枝幹圍繞着主幹向上高挑着，正面翠綠背面淡白的葉子，風一吹，發出“唰啦唰啦”的響聲。白樺樹銀白的樹幹那麼幹淨，那麼靚麗。金黃色的葉子一簇簇、一片片在微風中搖曳，述説着秋天的感想。秋天，給了一切樹木自由發揮表現的空間，從外到內的，不是嗎?
要説秋天最偉大的舉措，那就是給了世界萬物一支神奇之筆，蘸上不同的顏色，畫最新最美的圖畫。“那山”同樣得到了秋天的饋贈。夕陽的光輝透過樹的空隙追了過來，那一束束光柱，就像探照燈一樣在林間穿梭放大，隱約可見七彩的虹，迎着那“虹”望去，這簡直就是畫家調色盤上的顏色散落在林間，滿是“赤橙黃綠青藍紫”。青松的綠依然是那樣沉着老練，受光面背光面的變化不大，落葉松的樹冠綠得層次分明，受光的部分淡綠，背光的部分深綠，受光和背光的交界處分明，越是接近樹梢的部分，越是綠中泛黃。要説對黃色的理解，莫過於樺樹了，樺樹的葉子以暖色的調子為主，也就是以黃色為主，大體上是從下到上依次變化的，下邊是深黃，其次是金黃，接下來是橙黃、鵝黃······風一吹，不同的黃色交相輝映，互為補色，令人眼花繚亂，不禁觸景生情，想起“滿城盡是黃金甲”來。讓你心情澎湃的是那火焰般的紅色了，山坡上有幾棵楓樹，此間有霜染過，所以楓葉就更紅了，不過一個“紅”字遠遠不能涵蓋楓葉的色彩，一樹的楓葉，是紅的家族聚會，深紅與淺紅比鄰，橙紅與橘紅相伴，牡丹紅與玫瑰紅搭肩······如果用人的表情比喻楓葉紅的話，應該是這樣的：像小夥子微醺的表情，那是粗獷瀟灑的紅;像小媳婦詼諧玩笑的表情，那是淋漓盡致的紅;像少女初戀的表情，那是羞澀矜持的紅;像孩子嬉鬧的表情，那是天真浪漫的紅······在這令人眼花繚亂紅的世界裏，你能不心潮澎湃嗎?
行走在樹林之間，總有一些植物誘惑我的眼球，那不太高的山裏紅樹，結滿了紫裏透紅的山裏紅，就像一個個紫紅的珍珠掛在樹上，山裏紅的枝幹用它那尖尖的利刺兒守護着它的果實。有一種叫“刺玫果”的植物，枝幹上長滿了小小的刺兒，它結的果子通紅通紅的，像燈籠一般小巧玲瓏，晶瑩剔透，它的果實可以吃，甜酸甜酸的。在一棵柳樹上，爬滿了葡萄藤兒，幾串“黑珍珠”掛在最上邊的藤上，可惜我夠不着，只能嚥下一口酸水，一步一回頭地走了。正行走之時，猛然發現樹下草叢中有兩隻松蘑並排長着，就像情人擎傘相擁而立，定睛細瞧，草叢中露出許多小蘑菇頭，看來這是一個蘑菇家族。我很驚訝，按理説這個季節是不應該有蘑菇的，可是它偏偏就在我的眼前。我雖然愛吃這種蘑菇，但還是沒有采集它們，我覺得，在那個時候把它們拔出來，是否殘忍了些?説來慚愧，山中還有一種植物，我一直不知道它叫什麼名，它在灌木上爬藤兒，藤上結了一種像小船兒一樣的“果實”。到了秋天，“果實”外皮變得粗糙發硬，用手掰開外皮兒，裏邊是毛茸茸白淨淨絨毛，像棉絮，又像柳絮，我們通常會把這些“絨毛” 摳出，用手一揚，這些“絨毛”飄飄灑灑隨風生兒育女去了。個別的還會粘在你的眼睫毛上，鼻子尖兒上，戀戀不捨地與你親熱一番。偶爾林間還會綻放一些耐秋的野花兒，色豔，味兒香。
“那山”沒有潺潺溪流，也沒有條條瀑布。我在半山坡上找到臉盆大小的一個小坑，小坑裏有一汪清澈的水，藍天樹木夕陽濃縮在這小小的泉眼裏。這泉眼的水雨天不增，晴天不減，每每鄉親們上山割柴採集野菜，口渴的時候，喝上幾口，然後長長地“嗨”上一聲，那感覺，舒服極了。老人們説，山多高水多深，這泉眼就是養育這座山生靈的，這話我信，要不這山上樹木為什麼這樣葱蘢、景色為啥這般美好呢?想到這裏，我經不住清泉的誘惑，跪下去，趴在泉邊，滿滿地喝了一大口，也長長地“嗨”了一聲······
夕陽收回了七彩光束，變成了緋紅的大圓盤，林間樹木的空隙把那緋紅的大圓盤分成了若干不等份攬入懷中，幾聲呼朋引伴歸家的鳥鳴在林間久久地迴盪着······我也該下山了。途中遇見“那山”的義務護林員王大爺，他今年七十多歲了，身體依然很硬朗，他説，等他百年之後，就埋在這山裏，繼續守護着“那山”。
“那山”的秋，留在記憶裏了。