小時候，我們村裏有個男孩子叫站，我們不怎麼一起玩，因為他在我的眼裏是比較乖張的一個小孩。有一次，我在我們家門玩，然後他走了過來，我準備關門回家的時候，他堵在了我的面前。
他手裏拿着一個饅頭，很興奮的向我炫耀説：他饅頭裏夾着的是魚肉罐頭。我“哦”了一下，算是迴應，他再次湊近了問我：“想不想聞一聞”。我搖了搖頭，顯然我的淡然滅了他的驕傲，於是他又説：“你可以吃一口，特別的好吃，真的。”他的表情幾近乞求，看着他渴望的眼神，我説：好吧。於是，我象徵性的咬了一口，他盯着我問：“好吃不?”説實話，我根本沒有咬到魚肉，只有些鹹鹹的油水在饅頭裏，但是味道還是有的。我向他點點頭，然後説：我回家了。
之後的一段時間，我不曾見他，我有我的朋友，是我家後院二奶奶家的兒子路，雖然他不怎麼靈光，但不會和我打架，我討厭打架，也討厭經常打架的小孩，所以遇到那樣的小孩，我是能避開就避開的。
有一天，我和路在我家裏玩，然後站從外邊走了進來，要和我還有路一起玩，我説：我不和你玩，你老是欺負路。站很沮喪，説：你不和我玩，就賠我的魚肉罐頭。我已經忘了魚肉罐頭那檔子事情了，當即反駁了過去：我何時吃過你的魚肉罐頭，他立馬急了，然後紅着臉將那日如何吃了他的魚肉罐頭詳詳細細地敍述了一番，我才記起如何吃了他的魚肉罐頭。記起來後，我很難過，特別後悔吃過他的魚肉罐頭，於是説：我知道了，我會還給你的，你走吧。他揮起了小拳頭，説：你等着，如果不還我，我就把你打哭。然後憤憤的走了。
之後和他碰面每一次，他都叫囂着要把我打哭，可是那個時候別説是魚肉罐頭，就是一顆糖，也要和大人纏上很久才會給買。之後的很長一段時間，魚肉罐頭成了我心病，不管是親戚過來串門，還是跟着去走親戚，我都特別留意餐桌上有沒有魚肉罐頭。
終於在爺爺生日那天，在幫姑姑拿禮品的時候，我第一眼就看到那個壓着金黃色蓋子的玻璃瓶，上面貼着一條魚的標籤，但是我不敢拿，因為我一直是個害羞的孩子，再説也是不禮貌的做法。
母親準備這種大型午餐的時候，會時刻數着已經做了多少菜，而那天母親做菜的時候，我並沒有像往常一樣和表哥、表姐一起玩，而是一直呆在廚房裏，等着母親打開那罐我期待已久的魚肉罐頭。但是直到最後一道菜裝進盤子，母親也沒提及魚肉罐頭，我很沮喪。但正在這時，母親拍了拍手説：“哎呀。是個單數。”我迫不及待的告訴母親，姑姑還帶了魚肉罐頭，可以湊個數。母親同意了。
我樂得瘋了一樣跑出廚房，從堂屋裏拿出了那瓶魚肉罐頭，然後看母親用切菜刀打開罐頭的金黃色蓋子，然後從裏面倒出魚肉和所有的湯，還沒等我反應過來，她已經將盤子遞了出去，因為小孩子不能上大餐桌吃飯，所以我只能眼巴巴的盼望着大人們都不要吃魚肉。
接下來等待的時間甚是焦灼，一遍一遍的找理由到堂屋裏，然後看一看有沒有動筷子吃魚肉，但是看不到盤子，因為桌子實在是太高，而我又太矮。
終於等到親戚們吃完飯，到院子裏聊天，我快速的爬上椅子，看到了盛魚肉罐頭的盤子，阿彌陀佛，還好，還有點渣在裏面，我拿起早已準備好的饅頭，把盤子擦得乾乾淨淨的，然後跑出了家門。
站的家離我們家有一段距離，我一路小跑到站的家門口，他正在和另外一個小孩摔跤，看我來了，於是停了下來，我喘着氣説：“這是魚肉罐頭，還給你。”他很高興，接了過去。我説：“我們之間清了。”他點點頭，享受着美味的魚肉罐頭，而我雖然沒有吃到，卻很輕鬆。