我想對你説
秋雨纏綿，煉獄般的最後一節自修課終於熬過去，無所事事的我魂牽夢繞的下課聲終於盼到了，沒背書包，便徑直衝出教室，未等通校生人影由稀疏到稠厚，糊在校車門前，我早已默默地離開了這喧囂之地。説實話，經常乘車不利於身心——罐頭似的車廂簡直像個嘈雜的小型菜市場，魚龍混雜。
穿梭於羊腸小道，楓葉颯颯，彼此擦肩而過，成了瞬間的掠影。記憶在延燒，晶瑩的淚光與斷續的抽泣中，彷彿又見到了那奶奶曲成弧線的背影。
(本站整理)
富春江畔粼粼的波瀾不由得使我停下了腳步。那拍打巖石的湍水連綿不斷，能沖刷去與背影一同拉長的往事嗎？奶奶病重，這才使我去摸索珍貴的回憶，這才意識到奶奶對我的重要。
奶奶撫育我十餘載，而我竟無以一滴回報！我想對奶奶説很多很多……但我似乎沒有資格開口。
童稚時，奶奶一手把我拉扯大，在對我無微不至的關懷中也滲透着寬容與理解。那年，由於我貪吃零食，經常拉奶奶伸手要錢。一次，一向對我百依百順的奶奶由於經濟困難，並沒有給我零花錢，等到第二天，才從抽屜抽出了一張嶄新的五元錢。我一賭氣，竟撕了它。那是我和奶奶做夢都想不到的事，清脆的“嚓嚓”聲至今清晰可聞。待到消氣後，才猛然發現自己犯了彌天大罪。奶奶漠然了許久，連聲説沒事，只是小心翼翼地將碎片拾起，那垂老的背影顫顫地曲成了一條弧線，然後用膠帶東拼西湊補成了一張面目全非的錢幣。奶奶識字不多，但為人正直善良，當小輩送來禮物，總是毫無保留地分給左鄰右舍，她的行為也在我幼小的心中潛移默化。如今，年過花甲的奶奶理應安享晚年，但仍為全家貢獻着一份綿力。
奶奶早年患支氣管炎，平時一向對外聲稱自己身板硬朗，這副老骨頭還能撐個幾個秋冬，笑咯咯地期盼用餘力哄捧白胖孫子，但每到夜深人靜，總能聽見她痛苦的呻吟。
(本站整理)
那天，我正埋頭寫作，父親突然冒出一句“奶奶若走了，你打算怎麼辦？”我真斷定他在飯席上被罐得爛醉如泥——酒後吐真言。榮耀的後背銘刻着一道孤獨。
奶奶病了，很重很重。那次我見到奶奶，是在邵逸夫醫院裏，躺在病牀上，深陷的眼窩略透陰鬱，瞳孔中顯出憔悴與無力，刀割過般的皺紋爬滿眼角，剛理的短髮，似收割過的稼茬，灰白而失去生機，見了我，露出了慈祥而尷尬的笑容，還問我飯吃了沒。本有滿腹的話要傾訴，但卻被這輕鬆的問候全部擊潰。面紅耳赤，無言以對。
這個秋夜略帶悲涼，親和力蕩然無存。淡淡的桂花香在鼻尖繚繞，衰蟬聲嘶力竭，江對岸、煙雨中、城市間，燈紅酒綠，繁弦急管，但失意的我卻需要片刻的寧靜，那水天相吻之地便是我永恆的嚮往。
我在十四歲那年才得知奶奶姓名，癌症化療單上赫然寫着：汪荷美。
xxx
2xxx年xx月xx日