15
晚上八點多了，我給老赫頭洗漱完準備休息。有人輕輕敲門，進來一個男人，大概有四十多歲，頭髮溜光，印堂發亮，派頭十足。手裏提溜着一兜水果，徑直走到老陳的牀頭。孫小魚正好沒在屋，這個指定是老陳的小兒子了。
聽孫小魚説過，老陳跟前有仨閨女一個兒子，老伴多年前撒手走了。仨閨女都去了新西蘭，只有一個兒子留在上海。兒子是證券公司的老總，天天忙得不可開交，仨閨女回不來，照顧老陳的重任就落到醫院裏。孩子們沒有時間，有的是錢，能用錢解決的問題就不是問題。四個孩子一商量，出最高的費用，委託醫院找最好的護工，把老爹伺候好。
一年光給醫院的護理費二三十萬，聽起來嚇死人。這些錢沒落到護工手裏，護工一天24小時的工資是70塊錢，就這都爭的頭破血流哩。別看老陳這樣被孫小魚糟撓，可值錢了。一年不少給醫院增收。可是，醫院呢，病號咋樣，除了沒有弄丟，在醫院躺着，別的啥都不知道，知道病號內情的都是護工。
老陳的小兒子把水果放牀頭櫃上，在牀頭側身坐下，輕輕推了一下老陳的胳膊，低聲問“爸，睡着了?”老陳沒啥反應，還沒坐穩，他的手機響了，出去接電話。過了一會兒，推門進屋，剛站穩，電話又響了，他又出去，急急慌慌的樣子回來，用力推了一把老陳的肩膀“爸，爸，我有事走了啊，回頭再看你。”老陳睜開迷迷糊糊的倆眼，看着兒子，嘴角咧着，還沒等迷瞪過來，兒子已經匆匆離開了。
等老陳完全清醒了，我給他説兒子來過了。他眼瞪多大，嘴裏哇裏哇啦“我，我以為剛才做夢看見兒子了，是真的……是真的……我，我，嗚嗚……”老陳本來説話就不清楚，這一激動，更説不清了，我只聽懂了一句話，不經意看老陳一眼，他的那個眼神，渾濁不清，眉頭擰成一疙瘩，直愣愣盯着天花板，淚順着眼角往下淌，鼻涕流到嘴角。全身不會動，連擦淚都不能自己擦。我心裏揪成一疙瘩，撕了點衞生紙，擦乾淨老陳臉上的淚涕。“陳三兒，你，你能跟我聊會兒嗎?我，我，嗚嗚……”老陳痛哭起來。“老陳，我知道，你心裏不得勁，説吧，想説啥説吧，我聽着呢”我真是不忍心看老陳這樣難受。
那晚上，孫小魚一直沒有回病房，經常溜號，這也不知溜到哪兒去了。老赫頭打一針止疼針安生地睡着了。病房裏只剩下老陳含糊不清地説着自己的苦悶，至今為止，我是他唯一的聽眾，也是最真心聽他説的人。我也終於明白了，老陳為啥忍氣吞聲，逆來順受了。
老陳三年前突發腦溢血成了偏癱，剛開始手腳還能動彈，孩子們都忙得很，不能在身邊陪着，就請保姆護工到家裏來伺候。誰知，好保姆護工不好遇，請一個又一個都不中，短短仨月先後請了三四個保姆護工，不是手腳不乾淨偷拿家裏東西，就是虐待老頭，其中有一個保姆護工居然在老陳的飯裏放安眠藥，他一睡一天，她美滋滋地想幹啥幹啥。
老陳得病一個月後，有一天，小閨女從新西蘭回家看老爹，看老爹睡的可香，不忍喊醒，結果等到中午頭了，老爹還是不醒，喊了老半天，老爹還是迷迷糊糊睡。小閨女又疑又怕，問保姆老爹到底咋回事，保姆嚇得支支吾吾，小閨女惱了，説要把老爹送醫院檢查檢查，要是保姆搗啥鬼，就報警。保姆一聽嚇壞了，説了實情。
不能單獨把老爹放家裏了，幾個孩子一商量，還是放醫院靠譜。他們都這樣認為，其實只有老陳和伺候他的護工知道，這裏和家裏沒啥兩樣，不同的是，給醫院的錢更多，安眠藥不敢隨便讓病號吃。剛來到醫院時，小兒子還隔三差五來看看老爹，半年後，間隔時間越來越長。主要是小兒媳婦兒不願意了，仨閨女一個個跑大老遠，當甩手掌櫃，就指這一個兒子跑前跑後，出倆錢兒誰稀罕，不就是一年幾十萬的費用嗎，大家兑錢兑人均攤，不能淨坑這個小弟弟。
説歸説，閨女來不了，兒子不能來。看望老陳的人，除了年來節到了，原單位的領導拐彎抹角想起來了，來看看，講講話，彔彔像，熱鬧兩下又恢復原狀。平時基本沒人看望，見怪不怪，這裏的病號基本上都是這樣，誰也不説誰。攤上好護工了，是病號的福氣，要是遇上心眼賴的護工，就倒黴了。
老陳遇到的倆護工，都是惡老刁，真是倒了八輩子黴。第一個護工，就伺候老陳倆月，老陳的大閨女從新西蘭回來，看望老爹，見到親人，老陳放聲痛哭，把護工打罵他的事兒告訴了閨女，閨女一聽，氣炸了肺，到院長辦公室大鬧一番，要求立即換護工，不然當時就告發醫院，在媒體上披露曝光醫院，院長嚇得魂不附體，答應了老陳閨女提出的條件。
醫院開除了伺候老陳的那個四川老護工，那時候，孫小魚剛來醫院，把她分給了老陳。誰知道，孫小魚比四川老護工還陰毒。頭半年，老陳的小兒子隔三差五來，扔給孫小魚一些好處費，孫小魚對老陳伺候的還算是盡心，慢慢地，老陳的家人一年也來不了兩三次，沒有好處費，再加上護工們每天擦屎刮尿的工作，不敢跟親朋好友説，低人一等，自己都輕賤自己。伺候病人時，把氣兒撒到病號頭上。
孫小魚表面上對老陳好的很，背地裏不是打就是罵。還威脅老陳説，要是敢跟家人説，後果更嚴重。老陳嚇得不敢説話，他已經聽天由命了，換倆護工都是這，跟家人説也不管用，兒女也不能在身邊伺候，有空了來看一眼，兩分鐘不到就拍屁股走人了，兒女一走，護工更變本加厲地打罵，還不如不説，日子還好過點，啥法兒!
自從我來這裏伺候老赫，老陳心裏一直很羨慕老赫，也想找個像我一樣的護工伺候他，哪怕讓孩子們私下多給我點錢。可是，孩子們都忙得連給他説話的空都沒有，他説話本來哇哩哇啦不清楚，不仔細聽，根本聽不懂。誰有空坐下來聽他説呢。
沒機會説，有機會了也説不清，想説還擔心再挨打受罵，不敢説。精神上忍受着煎熬，身體上也要忍受。日子難熬，連尋死都不能。要是擱年輕那會兒，光鮮照人，有權有勢，誰能承想今天的淒涼境地。
那晚上，老陳哼唧着哇啦着説很多，我都聽懂了，也明白了他的苦衷。我勸着他安慰他。夜深了，老陳的眼裏含着淚，點點頭感謝我，謝謝我聽他説，讓我趕緊休息。老陳感激涕零的眼神，讓我覺着，做護工很值。
16
入冬了，天冷的很，聽説上海的冬天不怎麼冷，可是，我來上海的第一個冬天，卻這樣陰冷。病房裏走廊裏，天天都會聽到病人撕心裂肺的呻吟，天天都有新病號哼嗨着進來，老病號直挺挺抬走。陪着病號進來的家屬，一個個派頭十足，光鮮照人，把病號扔到醫院後，基本上就再也很難看見了。直到病號再次離開病房，進入太平間，有可能又看見病號的家屬出現。在這裏，生死轉眼間，冷暖讓人歎。
206病房的老林頭死了。我從楊水鳳手裏接過來伺候老林，就幹了二十多天，他一直神智不清，沒有説過一句話，沒有一個親人看他，更沒有人私下議論他，可神祕的很。抬走那天，沒有一個兒女在身邊。他離開這世上，跟冬天被冷風颳到水裏的枯樹葉樣，沒有聲響。後來，聽孫小魚説老林上電視了，可多國家領導人追悼他，他不是一般人物。以前總覺得，電視裏的人物都可光鮮，人人羨慕，啥都跟老百姓離可遠，誰知不是這樣。他們除了有錢有權，居家過日子跟平常人一樣，甚至還不勝平頭老百姓。
老赫身體狀況越來越不好了。以前，一天打一針止疼針就安生一天，現在，一天打兩針都制不住。一針下去，堅持不了倆鐘頭，開始疼的在牀上打滾，身子揪成一疙瘩，一臉枯雛皮僵直變形，嘴脣咬爛流着血，牀單被踢騰地亂七八糟，被子掉到地上。雖説在醫院呆久了，見怪不怪了，可一看見病號生不如死地折騰，我這心裏總是跟壓了塊石頭樣。人活幾十年，還要遭恁大罪孽，臨死了，身邊孤零零，沒親人朋友陪，身體苦，心裏苦，人活一世，圖啥哩?是吃苦受累來了?
晚飯前，護士又給老赫扎一針止疼針，算是安生下來。吃完飯，一般都是老赫看新聞時間，這個時間雷打不動，他最關心國家大事，説這是他唯一的精神寄託。平時看完新聞，給他洗漱完，擦擦身子，九點前就睡了。
可是，那晚上卻咋都感覺不對勁兒。老赫跟好人一樣，臉上泛着光，沒有一點睡意，倆眼也精神了，他居然有點不好意思地看着我説“陳三兒，謝謝你，這段時間照顧我，親孩子也沒有這麼貼心，要是有來世，我再報答你。”
“赫局長，説啥哩，護工就是幹這檔子事兒，把病號伺候好，病人舒坦了我心裏就舒坦。”
“唉，現在也就是你稱呼我赫局長了，多少年了沒人這樣親切地叫了。當年的勁頭早就消磨完了，年輕那會兒，幹啥都心勁兒高，爭勝好強，總以為自己參加過革命，很了不起，好擺譜。其實，回頭想想，我跟平常人一樣，沒什麼了不起，自己的家庭生活還不如平常人家。這輩子最大的遺憾就是，孩子教育的太失敗，落得個這下場。你説是不是?”
“我們農村人不知咋教育孩子，只管吃飽飯，穿暖衣，就這念想，可多爹孃連這都做不到，更別提教育孩子了。你年輕時，為國家出恁大力，為了革命，連命都差點丟了，你的一輩子跟故事書一樣，這輩子可值了!孩子教育不好也不能全怪你，是他媽背地裏太嬌慣放縱他了，那時候，你工作恁忙，也不好管，你不要很自責了。”
“陳三兒，你跟別的護工都不一樣，説話總讓人很寬慰，每次你勸我，道理簡單通俗，可是非常受用。一直以來，我都很愧疚自責，得病後，一直反思自己的一生，人到底為什麼活着?我這輩子活的值嗎?我死了燒成一把灰，從此在這個世界裏消失了，好像沒有來過一樣。一直苦悶，感覺找不到答案。自從你伺候我以後，勸導我，這些日子裏，我突然明白了，你給我很大啟發。”
“赫局長，我能給你啥啟發呀?”
“從你身上，我看到了很多讓我佩服的地方，你很樂觀仗義，不怕吃苦，總是替別人着想，也讓我重新認識到生命的意義。”
“赫局長，最後一句不大懂”
“我知道你不大明白，我的意思是，我估計活不了多久了，自從得病後，人心冷漠，我心裏已經涼透了，活着跟死了沒什麼區別了。自從你來到我身邊後，你的善解人意，無微不至的關懷，讓我體會到親情的温暖，重新對生命有了希望，要是，要是還能多活幾天，你在我身邊，我還是不想死!”
“赫局長，別多想了，我會一直陪着你，你受的罪吃的苦太多了，人活着都不容易”
“陳三兒，我現在身不由己，別的不想了，唯一對你有愧疚，你像親人一樣對我，我也不能多回報你，所剩無幾的積蓄都在兒子手裏。對不住你了!我立下遺囑，讓孩子去執行。我死後把自己的遺體捐給醫院，把剩餘不多的積蓄捐給社會孤兒院，我從小沒有父母疼愛，年輕時，家庭沒有温暖，到老了，還是沒有親人關心。要不是你，讓我體味到親情，到死，我也會帶着遺憾離開的。我死後，不開追悼會，不鋪張浪費，默默離開這個世界，也算是給自己一個安慰，算是給社會贖罪吧。”
聽老赫説着，我的淚水已經啪啪啪往下掉了。
聊到半夜1點半，老赫的眼皮開始耷拉，他一隻手緊緊拉着我的手，很安詳地睡着了。天矇矇亮了，我感覺一隻手搭在我的後腦勺上，冷冰冰的。我抬起右手，想把那隻手挪開，剛挨着，我的心揪住了，這手已經僵直，沒有一點熱乎勁。
老赫走了，臉上居然很安詳，跟平靜的睡去了一樣，我心裏明白，他已經很滿足了。臨睡前，他還緊緊拉着我的手，也許害怕吵醒我，後半夜，他的右手只是輕輕搭在我的後腦勺上，我明白，他在感激我。他存摺上的幾萬塊錢積蓄捐給了孤兒院，遺體捐給了醫院。
我伺候的倆老紅軍在一個月裏，先後走了。在醫院的這些日子裏，身體太累了，心也太累了。醫院有規定，病人如果離世，護工回家等待，有病號需要，醫院再通知護工上班。
離開醫院，冷嗖嗖的風刺的臉生疼，來到空蕩蕩的公園裏，坐在椅子上，摸摸兜，心裏踏實了，兜裏還有800塊錢，餘錢都寄回家還賬了，這錢不敢亂花，萬一有用錢的地方，兜裏沒一分錢，啥事也辦不成了。坐了一上午，有點餓了，拿出袋子裏的白開水和白麪蒸饃，吃着喝着，不敢去飯館吃，飯菜太貴了。又呆呆坐了一下午，天漸漸黑了下來。去哪裏過夜呢?哪裏才是我落腳的地方?