xx年9月19日14時45分。
這是個可怕的時間，這是個殘酷的時間，這是個令人痛心的時間。我的奶奶，在這個時間，永遠地離開了愛她的人們。
我第一次親眼目睹了一個人走向生命的終點的時刻。心痛、疲憊、悲傷，通通襲來。
奶奶，是個傳統的女人，出生在距離現在很遠的年代。那個時候，中國還是個混亂的國家，人們過着窮苦的日子，靠着自己努力掙來的、但是並不多的票據生活。那時，填飽肚子才是最重要的事情，知識，沒有那麼重要，也沒那種條件獲得。於是，奶奶從未上過學，一輩子沒認識幾個字。
她是個樸實的女人，對任何人都很親切，而且，寧願自己受累，也從不給別人添麻煩。只要是認識她的人，沒有不説她好的。她也是個心靈手巧的女人，做衣服、做被子等等在那個時代幾乎屬於生存技能的事情，她每一件都做得相當優秀，找她做東西的人，很多很多。她嫁給我爺爺時，非常年輕美麗，不是那種風情性感的美麗，是那種實實在在地、使人看着非常舒服的美麗——這是我看到他們結婚時的照片的第一感受。這之後，她生下了五個孩子，也就是我的四個姑姑還有我的爸爸。一家七口，在十分貧窮的日子裏，並不好過，只他們還是一路走過來，展現着這個時代不可能出現的和睦。——這些都是聽我的姑姑們講的，我每一次都聽得十分入迷。
我懂事的時候，奶奶已經走過了七十多年坎坷的日子，中國的一些事情，她都經歷過了。那個時候，我很奇怪我奶奶的年紀怎麼會那麼大，後來才知道，當她四十多歲時，才生下了我的爸爸。我覺得奶奶十分偉大。
七十歲，應該享享福了。只是我爺爺卻在我出生之前得了病，腦血栓，奶奶拖着不是那麼健朗的身體，照顧着他。直到xx年爺爺去世，我們和奶奶一起住，奶奶才享了幾年的福。有時我會和奶奶一起睡覺，她就給我講故事或者過去的事情，語氣安詳。有時她也會拿着一雙紅色的剪子剪一些美麗的窗花，而圖案，全是她自己想出來、並畫上去的。精緻，一張又一張。那段生活，真的很幸福。我，為什麼，沒有早出生幾年。
後來，到了大約一年前——我記不太清楚了，奶奶的身體一天不如一天。然後又過了幾個月，才檢查出病來。我們在幾年之前搬了家，在這個時候，我們又把奶奶接回家來照顧。起初我並不知道奶奶得了什麼病，看着她每天做在搖椅上曬太陽，心裏還是很欣慰的。不過，過了些日子，媽媽就紅着眼眶告訴我，奶奶患的，是癌症。
我的心一下子跌落下來。
八十多歲的老人，和癌症對抗幾乎是不可能的事情。只是，我沒想到會那麼快。
今天早上，奶奶的病情加重了，於是叫了120過來，把奶奶抬去了醫院。在那個過程中，我很意外地平靜，也許是抱着“不會太嚴重的，也許只是暫時的”的心理，看着他們忙碌，收拾東西，並沒什麼大的反應。
他們留我在家裏。我告訴自己別擔心。只是拿着遙控器，漫無目的地按着，心煩意亂。
到了上午十點左右，我給媽媽發了條信息：怎麼樣了？媽媽回覆説沒事。我還是擔心，於是又發了一條短信，詢問了一堆的事情。然後媽媽就給我打電話，説真的沒事，醫生説一切都正常，兩個姑姑在陪着。我這才放心了，心裏輕鬆起來，想着：果然沒事，果然沒事。
我以為就這樣了，奶奶會在醫院待上一陣，穩定了就會回來。但是，我是天真了。
下午兩點，爸爸接到了姑姑的電話，説奶奶的病情又一次加重。我的心裏“咯噔”一下，還是安慰着自己：別擔心，別擔心，和上午一樣，會沒事的。但是……那只是我的天真。
他們把我帶了去，我很聽話地去了，因為我很擔心，我真的很擔心。
坐在車裏，兩邊是媽媽還有姑姑，前面是在開車的爸爸和大大。一片寂靜，氣氛凝重，能聽到的只是車外的喧囂，讓人透不過氣。姑姑安慰着爸爸，説沒事，穩着點開，彆着急。爸爸説沒事。但是我通過後視鏡看到爸爸的眼睛裏寫滿了不安，而姑姑，雖然安慰着爸爸，但是她也緊繃着神經，而媽媽，安靜地看着前面。我只有坐好。
到了醫院，爸爸把車停在一個位置上，我們都慌忙地跑下車，然後跑進醫院，按了電梯的按鈕，電梯一來，我們都快速地進去。慌張已經掩飾不住。
上了樓，我們直奔病房。兩個姑姑正在牀邊看着奶奶。見我們來了，就説很嚴重，並讓我們看奶奶的身體。她消瘦得不成樣子，骨頭突出來，輪廓明顯，腿幾乎和我的胳膊一般粗，一片觸目驚心的紅。她張着嘴，微睜着眼睛，看着天花板，呼吸微弱。在想着什麼，還是在等着什麼呢。
我的心那麼疼，那麼澀。眼淚堆積着，幾乎要溢出來。
媽媽哭了，哽咽着，嗚咽着，爸爸也紅了眼眶，大家都不可抑制地哭起來。而我，還在告訴自己，沒事，沒事。就算希望那麼微弱。二姑走過來，摸了摸我的臉頰。老姑哭着對我説，出去吧，在門外待着。我默然地走出去。
後來大姑和姑奶也來了。
再後來。
再後來。
奶奶的呼吸，停止了。
呼吸停止了，心臟永不再跳動。
儘管我一直覺得我很堅強，很堅強，但是……
我的淚水，在那個時候，奪眶而出。
混沌着，模糊着。
我的兩隻手，緊緊地糾結着，指甲幾乎嵌到肉裏，卻感覺不到痛。
昔日那個善良温順的老人，去世了，再也回不來。
心，那麼痛。
可能是因為我是小孩子吧，他們讓我先回家，我的三姑夫送我。一路上，他找着話題，我用很簡短的句子回答着，面部做不出任何表情，它僵着。
和姑夫説再見之後，我快速地跑上了樓，六樓，平時上得那麼累，但是此時，卻完全感覺不到累，宛若超人附身。開了家門之後，坐下，然後站起來去洗臉，卻發現自己的腿在顫抖，很軟。我坐回了座位上。打開電腦，開始寫這篇文章，心裏是説不出的苦澀。
明明是很正常的事情啊，人從出生，到死亡，明明就那麼正常。明明覺得自己懂得了這個道理就不會那麼傷心。可是，為什麼還是那麼悲傷？那麼痛苦？那麼恐懼？
第一次感受到人的死亡，也許，有些事情，不經歷，是不可能完全明白的。我想着。
奶奶。
親愛的奶奶。
我愛您。一路走好。
【謹以這粗糙的文字悼念。】