本站：秋意已濃。我很孤單。低頭看看地下的路，很長很長。眼淚再次流了下來，因為我知道，這是感傷，我的人生，只剩歸途了!下面我們一起看看這篇《我的人生只剩歸途》。
今天有一個同事來我辦公室喝茶，無意中他説：“剛剛在電梯裏的時候，母親打來電話，囑咐他要記得買棉被!”聽到這句話，我的心裏泛起裏一陣酸，因為，我是一個沒有媽的孩子。我之所以會在這裏用到“孩子”兩個字，是因為我在母親的眼裏永遠都是孩子，永遠都是!
母親不在了，我再也聽不到她的聲音了。之前的那個電話號碼我依然保存在手機電話簿裏，儲存的名字是“老媽”。這個號碼我會永久保留，儘管我不知這個號碼到底還有沒有在使用，畢竟自九月一號起，我就再也沒有撥打過。母親在的時候，我每週都會撥打這個號碼，我每次都能聽到母親洪亮的聲音。現如今，手機還在，聲音已經被永遠定格並封存在沉重的思念裏。父親雖然還在，可是，他早就已經沒有辦法説話了，於是，這個號碼只能被記憶收藏起來了。
昨晚吃飯的時候，我跟妻子説：“母親在的時候，你排在第二位，現在母親走了，我成了一個沒有媽的人了。父親病重，又説不出話，我得不到關愛，得不到温暖，我日後的生活起居就全靠你照顧了!”妻子安慰我説：“別太傷心，我會照顧你一輩子的!”父母在，人生尚有來處，父母不在，人生只剩歸途，我覺得這句話説得很好，很實在。母親去世49天后，父親也被弟弟接走了，那套房子就此空置起來了。那個熟悉的灶台還在，可是那個在灶台邊站立忙碌的母親卻已經離去;那個黑漆漆的煤屋還在，裏面只剩下一隻空蕩蕩的臉盆，沒有雞了，也不再有任何的聲響了。
前兩天，我撥打了弟弟的電話，想問問父親的近況。弟弟打開了微信視頻，我在視頻裏看到了父親，父親也在視頻裏看到了我。父親不能説話，他就那麼認真地聽着我説。在我説話的時候，父親呈現給我的是一臉的笑容，我説了很長時間的話，父親就一直在認真地看着我，看着他的三兒子，笑容一直都掛在他的臉上。我知道，在父親的笑容裏，飽含着幾個內容：一、看到我，父親由衷地高興;二、父親是在告訴我，他很好，叫我不用擔心;三、父親對我的近況很滿意，他很欣慰;説實話，母親去世的時候，我對父親是有過怨恨的，這種怨恨甚至讓我萌發過很多不切實際的想法。母親去世前，一直都在照顧重病的父親，而父親卻總是無端地發怒，甚至是用很誇張的肢體語言表達出他對母親的不滿。母親很委屈，經常自己一個人悄悄地流淚。父親很吝嗇，把錢看得很重，母親沒有錢，很多想買的東西買不了，很多想吃的東西吃不到。我真的很恨，因為父親對母親過於刻薄，過於責全求備。
母親走了，現在就只剩父親一個人了，一個掙扎死亡邊緣的八十四歲的老人。我不想再去怨恨，也不想再去責怪，因為我知道，父親的時間也不多了，尤其重要的是，父親這一輩子也是真的極不容易的。從來都捨不得吃，捨不得穿，很清貧，很簡樸，這就是我父親的一生。在接下來的日子裏，多關心父親，也許是我更應該做的事情。
”枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家。古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。”這是馬致遠的一首小令，當時不懂，眼下徹底明白了，這其實就是我自己目前處境的真實寫照。楊絳女士説“有些路，需要自己一個人行走，有些淚，需要自己一個人流，有些現實，需要自己一個人面對。”我覺得很對，也覺得很深刻。天涯路漫漫，沒有父母的陪伴，尤其是沒有了母親的叮囑與呵護，我就像那斷了線的風箏一般，在空中漫無目的地盤旋折騰，我就像那沒有根的浮萍一樣，在浩瀚的水面飄蕩遊弋，我就像那離羣的孤雁似的，在廣袤的天際遊離徘徊。
公眾號：寒星獨步