編者按:《有客來兮》是鐵凝的經典作品集,書名直接用的其中一篇同名小説來命名,裏面包含很多中短篇小説。
這是鐵凝的短篇小説集。
我最喜歡的一個故事,叫做《秀色》。
這個故事裏,有着普通百姓的奮鬥,有苦難,有信仰,有情色,有性感,也有犧牲和傷痛。
秀色是一個沒有水的地方,但那裏的女人鍾靈毓秀。
她們常年只能把自己隱藏在灰塵裏,捨不得去洗澡。
多年來,沒有一個打井隊能在秀色打出水來,那些水靈靈的姑娘們,髒兮兮了幾輩子。
為了留住打井隊,秀色的女人們用身體和色相作為報答。
這是為了故土百姓的犧牲,她們的男人沒有怨言,她們自己也沒有怨言。
但,水卻並沒有那麼給面子。
一代人熬過去了,熬到了第二代人。
共產黨派來的李技術也面臨同樣的問題,他們在枯竭的水源面前,耗費了太長時間,沒人能忍受住這種艱苦。
第二代的秀色女子張品用自己年輕的赤裸身體去和李技術交換。
君子和淑女的約定。
李技術沒有享用這用珍貴的水清洗了自己身體的秀色女子,而是奮勇向前的在艱難苦恨中為秀色人打通了井。
成功的那一刻,李技術卻犧牲了,空留下一絲悲壯和遺憾。
這不是才子佳人的故事,這只是一個村莊的人,為了生存下去的本性。
在鐵凝的筆下,沒有為了歌詠反而寫得醜惡的誇大,只有人在極端條件下的當仁不讓和雖萬千人吾往矣。
《永遠有多遠》裏的白大省,平凡、善良,與同院的那些妖豔貨色不一樣,在愛情裏被辜負,被欺騙,被戲弄,依然不改初心,讓人看着心疼。
《咳嗽天鵝》裏的劉富,並不是什麼英雄人物,他也在平庸生活老婆孩子的困境裏不能自拔,但是他為了那隻不知名的天鵝,一遍一遍的在人浮於事的制度裏掙扎,直到最後親口吃到了那隻讓他頭疼、憂心不已的天鵝肉時,整個人都崩塌了。
這就是鐵凝,她的短篇小説裏,有着那麼一抹女性作家特有的性感味道,不庸俗但讓人心跳。
但她除了表現人物“情慾”的一面之外,還有着“鐵”的一面,讓那些平凡的小人物,用自己的力量面對命運、權力、生活的苦難時,她不曾有過片刻猶疑。
作者:老K
公眾號:吉人天相JR