本站：烤糊的餈粑，模糊了遠逝的歲月，卻勾起了濃濃的鄉愁。下面我們一起看看這篇《烤糊的餈粑》。
冬日暖陽，車輛列陣，駛向郊外，一羣户外運動愛好者集於澧水河畔，從石龜山大橋下徒步至張九台碼頭，單程15公里。稍顯龐大的隊伍，異常興奮地奔上大堤，徑直投入搶佔前方高地的跋涉之戰。
河堤兩旁，牛羊遊弋，自然美食，儘可饕餮;雞鳴犬吠，追逐嬉戲，自是天趣引人樂。乾枯的楊樹葉，飄落如許，給大地蓋上了一層暖和的生態環保毯，踩上去會發出“噗嗤”“噗嗤”的聲響，恰如大自然有節奏的陣陣喘息。
隊伍蜿蜒一里多長，像一條漂浮於大地的綵帶，氣勢甚是壯觀。因各人的前行速度不一，前前後後，我們三五成組，同向呼應。堤面草叢蚊蠅撲面，牛屎纏腳，羊糞鋪路，盡顯自然之“野”味。我們仨素不相識之人自成“先遣隊”，一路疾行，在應接不暇的水鄉風景和憶苦思甜的感歎中，高歌猛進，先於第二梯隊約一小時抵達預定“高地”。
午時已過，我們飢腸轆轆，望“糧草”在即，欣喜若狂，循堤坡箭步飛去。一陣清香撲鼻而來，令人垂涎欲滴。原來碳灶之上，壘烤着餈粑，金黃中泛着焦黑。俗話説，飢不擇食，啃着久違的“美味”——又糊又黑的餈粑——別有一番滋味在心頭。
江南風景好，習俗也不少。每年農曆三月九年級，傳説是蛇出洞的日子，這一天所有人都要吃蛋或者蛋煎餈粑，堵住蛇洞，以防蛇咬。物質匱乏的年代，不要説吃今天再平常不過的“地米菜”煮雞蛋，就連吃蛋煎餈粑也是十分奢侈的事，大多數人家只能是油煎餈粑。每到這時節，母親和姐姐總要早做盤算，多積攢幾個雞蛋。在三月三的中午，她們輕輕敲碎雞蛋，在碗裏用筷子使勁涮攪均勻，然後夾着餈粑蘸上蛋液，慢慢放入冒着金黃色油花的大鐵鍋裏，一陣陣清脆的“噼啪”聲和騰騰飄起的油香，令人味蕾洞開，胃腸蠢蠢欲動。
天寒地凍火最親。寒冬臘月，雙親、仨哥一姐和我共七人圍坐木柴火旁，説着笑着吵着，好不熱鬧。火坑裏，火苗歡躍，水壺蒸騰，餈粑肚皮裂開顏，木炭積灰如毛絨。一家人邊取暖邊翻烤着餈粑，烤好的金黃餈粑，被雙親有序地分到每個人手上。很多時候，父母為照顧幾個孩子的情緒，一個餈粑被掰撕為兩份乃至多份。家裏我最小，總被哥哥姐姐們優待，總是最先吃到餈粑。
上國小時，學校離家遠，又不給學生提供午餐，而回家吃飯就趕不及上下午課。那時既無帶午飯的保温設備，更無零錢買食充飢，飢餓就像張牙舞爪的獅子，瘮得心慌、胃痛。多少次，表姨挎着竹籃在學校叫賣油葱餈粑，五分錢一個，多看一眼都會嘴饞得要命。
雖然過去快30年了，但油葱餈粑已沉澱為味蕾裏無法淡卻的美食。依稀記得，有一次不知誰發現的竅門，我們從家裏悄悄帶着生餈粑，趁午休時偷偷溜進教師食堂，用火鉗託着餈粑在藕煤灶上燻烤。做賊心虛，又餓又怕，恨餈粑不能秒熟，好速戰速決。勉強鬆軟的餈粑沾了不少黑煤屑，可我們幾個“賊孩”哪裏顧得了這些瑕疵，竟是一番狼吞虎嚥，穿腸而樂。但好景不長，祕密暴露，班主任老師狠狠地訓了我們，食堂也因此強化了安保措施，飢餓如獅子，再次噬咬我們的身心。
每次遇見餈粑，總想起兒時村裏人工打餈粑的場景。冬至過後，勤勞的鄉鄰們在忙完農耕、秋修和冬修事宜後，就開始有條不紊地籌備一系列“年事”活動：宰年豬、打餈粑、刮芍片、磨豆腐、和米漿、彈被窩、熬“攪攪糖”……其中，打餈粑可以説是最隆重、場面最壯觀的了。最初，一户人家起頭，接着就有左鄰右舍甚至四鄰八鄉，挑着乾柴、糯米，提着蔬菜、豬肉和魚，前來搭夥。在體力艱辛和油水嚴重不足的年代，打餈粑都是以木甑為單位計算的，一甑糯米大概在80斤上下。搭夥打餈粑，一天少則10多甑，多則20來甑，很有氣勢。瓦屋上整天搖擺着長尾巴的炊煙，廣而告之此地正舉辦一場盛大的農家樂。
淘米、上甑、加水、燒火、挑水、搬運柴火、抬缸、下門板……忙得不亦樂乎。不久，旺盛的灶火上，一甑熱氣騰騰的糯米被一青壯年“嗨”的一聲扯出大鐵鍋，三步並作一步倒入土缸，四個壯勞力(“槌手”)弓着腰，各自雙手一上一下拄着一個鐵鍬把(“棒槌”)，使勁往缸裏扎着糯米，一腳抵住土缸外沿底部圍着缸轉圈圈，為了集中發力，還不時齊喊號子。半小時左右，隨着糯米被扎爛成團，槌手們又用各自的腿抵着土缸，分別把棒槌推向對方，來攪勻糯米糰，防止缸底的糯米沒有扎爛，接着再加工，重複先前的動作，不一會兒，糯米糰就可以出缸了。
參加工作的頭年，我也當過“槌手”，這需要力氣，但非常有意思。一甑糯米被紮成整個糯米糰，要變成餈粑，還須有一個不怕燙的“團匠”，專門負責把糯米糰抓出缸，勻成一根拳頭粗的糯米條，然後揪成若干個拳頭大小的糯米糰，拋向沾滿清油的簸箕上。這時，男女老少齊上陣，抓着“團匠”拋出的糯米糰，雙手合着反覆搓揉幾下，再均勻碾平糯米糰，這就成了餈粑。做成的餈粑全被攤到竹蓆上，使其冷卻變硬後，再五個或十個摞成一柱，清點完畢碼入籮筐由主人挑回家。接着又開始下一個回合，整個過程就是一條龍式的流水作業，全員參與，高效無酬，有條不紊，和諧自然。
一天下來，餈粑沒做完是沒有飯吃的，餓了只能是吃糯米、糯米糰或烤烤剛出爐的餈粑。因此，晚上的“收工飯”就成了壓軸大戲，幾條長凳一擺，兩塊門板一拼，裏三層外三層的幾十號人圍在一起，點着馬燈或油燈，大塊吃肉，大口喝酒，大碗吃飯，拼酒划拳，侃大山，話桑麻，撫今追昔，久久不肯散去。
而今的餈粑，大多由機械製造而成，加之糯米不純，甚至不法商人鑽營摻假，全然沒有了兒時的味道。或許是因為生活水平提高了，嘴巴越來越刁，很多年來，一直沒有再享用這揮之不去的美味了。五年前，曾有朋友説去他老家體驗一把人工打餈粑的活兒，當時煞是興奮，可結果卻因農村勞力缺乏而不了了之，今後恐也難見此盛事了。
公眾號：悦讀致遠高中生